杨花与柳絮飘飞的日子 张掬充

①   1977年初夏，我离开生活了八年的北大荒鹤立河农场，去哈尔滨市的黑龙江省艺术学校报到。记得猛烈的春风摇撼着路边高大的白杨树，眼前一片扬花飞舞，简陋的站台上，覆盖了一层薄雪似的杨花，车轮起动时，斑斑驳驳的白色仍然依依惜别地缠绕着,着上去有些伤感。

②  当时知识青年大返城还没有开始。我这个南方知青，去哈尔滨读书，是为了实现自己多年来渴望求学的梦想，期待接受正规教育，读别人的好书，好写自己的书。

③   临近毕业，校方找我谈话说，省里希望能多培养一些青年作者，你这几年已经发表了不少作品，如果把你分配去搞专业创作，你还想回南方吗？

④    我似乎是毫不犹型地回答，我愿意搞专业创作。我，不回杭州了。

⑤   我知道这命话不吏随便可以说的，它意味着一种最终的选择，一种志向的确定，甚至是一种“牺牲”——我将放弃己怀念巳久的温暖舒适的南方生活，为了从事我一直渴求的文学创作，从此留在这举目无亲陌生城市哈尔滨。

⑥    我的返城，就这样连自己都意想不到地，“返回了”,实际是留在了哈尔滨。但后来的许多年里，我仍然没有后悔当年留在东北的抉择。我觉得为自己一生热爱的事业付出代价很公平，因为生活中总会有一些比生活本身更重要的东西。

⑦    然而离开农场的集体生活，“返城”在没有家的哈尔滨，过单身生活，就有许许多多的麻烦和困难。首先是住房——省文联刚刚恢复建制，根本没有房子给我这样新来的年轻人住。我从艺术学校毕业分到省作家协会工作以后，很长一段时间仍然借住在艺校的教师宿舍，与三位女教师挤在一个房间里。我只能在屋角加一张床，放一张吃饭、洗脸、写字多用的桌子，算是我的一方天地。就连艺校教师宿舍我的单人床和那张多功能的桌子，也是与校方多次交涉后借来的。

⑧    我就是这样开始了我所谓的“专业作家”的生活。

⑨    每天早上天刚蒙蒙亮，我就被京剧科、评剧科、器乐科的校友们喊漫练琴的种种“噪音”吵醒，起床在学校食堂吃过稀饭、咸菜的简单早饭，等几位同屋的老师陆续上了班，我才可在自己的小桌上看书写作。但往往是好景不长，刚有了一点思路，情绪就被打断了，不是某某回来取什么东西，就是某某来找某某。到了下午和晚上，宿舍里吹拉弹唱，终日不待安宁。如此一天下来，什么都写不出来。

⑩   万股苦恼之中，一次去师范学院看望一个老友，她说，你干吗不到我们学院的阅览室去写呢？那儿又安静又宽敞，从上午一直到晚上8点，可以整整写一天呢。反正你也和我们“七七”届的学生一个年龄，我把校徽借给你戴，你就当自己是这个学院的学生。有人问，千万别发慌……

⑪喜出望外地接受了她这个“雪中送炭”的宝贵的主意，顿时觉得前途很是光明。第二天一早，悄悄别上了那枚借来的校徽，背一只黄布书包，从艺术学校步行十五分钟到师范学院（即现在的哈尔滨师范大学），心虚胆战，低眉敛胸地混入进校的人群，在入校的高峰时间溜进图书馆的阅览室，动作迅速地占上一个座位，心突突狂明跳，不敢左右环顾，一头扎在宽大的桌子上，埋头苦“写”起来。那种偷偷摸摸的感觉，就好像自己真的想要当冒牌大学生，有什么不可告人的阴谋诡计似的。

⑫到了中午和晚餐时间，把白带的椅子垫留在座位上“占座儿”，溜出来到附近一家极其简陋的小饭馆里，吃一碗淡而无味的打卤面。隔三差五的，买一盘三毛钱的豆腐慰劳自己，算是奢侈的了。吃完了饭，有时阅览室还没开门，只好在图书馆外面的小路上，绕着困儿走。从秋到冬，眼看着校园里的杨树叶子一层层黄了，又一片片氯落下来，在土路上打转，像是我脑子里日日盘旋的小说。冬天的校园一片银白，那条小路上铺满新雪，倘若无人是过，一脚踏上去，松软的雪地便发出咯吱咯吱的响声，像是充满了生气和生命的呐喊，或是如一支轻捷和快乐的歌。我无数次在严宗的雷地上，使幼跺着双脚试图使自己暖和些，许多的“灵感”的电光石火，就是在那种时刻，涌泉似地喷发出来、闪现出来的。

⑬那段日子持续了差不多整整一个冬天。如此有效安静的写作几乎每天都让我兴奋不已，使我忘掉一切。在以后多年的写作生涯中，我再也没有那样不受干扰地专心写作过——这使我对于图书馆抱有永远的好感和感激之情。

⑭不过每天晚上图书馆打过最后一遍铃，我终是不得不随着“下课”的同学退出阅览室。然后顶着寒风独自一人走过黑暗的大街，匆匆走回艺术学校宿舍去。同屋教京剧的小徐老师对我挺,每天晚上9点以后，她把办公室的钥匙留给我，让我到她那儿去写两三个小时。我—直写到半夜，才蹑手蹑脚地悄悄回寝室休息。

⑮哈尔滨多雪的冬季，雪花飘飞，落地成墙，筑成厚实的雪城冰房。

⑯那个冬天，稿纸如雪花片片垒叠，白色的稿纸上落满黑色的钢笔字。

⑰就有了《夏》，有了《白罂粟》，有了《波淡的晨雾》，还有其他的文字。

⑱春天快到来的时候，我接到中国作家协会的通知，让我去北京参加文学讲习所第五期的学习。1980年4月，我到达北京的时候，大街两侧的国槐刚刚发出翠绿的嫩叶。却不知何处飘来星星点点洁白的柳絮，如烟如云，在空中盘旋飘飞……

⑲想起了离开农场那一日车站漫天飞舞的杨花，想起哈尔滨一冬晶莹的白雪。“杨花柳絮无才思，惟解漫天作雪飞”。从农场到城市，我在一个美萌而艰辛的梦里挣扎拼搏的同时，也享受着杨花和柳絮给我带来春天的愉悦。

（摘编自《张抗抗文学回忆录》广东人民出版社）

 

 

17.     给下面词语中的加点字注音。（2分）

（1）摇撼（ ）（2）毫不犹豫（ ）（3）抉择（ ）（4）蹑手蹑脚（ ）

18.     文中哪些事对作者的写作生涯产生了积极影响？请写出其中两件。(4分)

19.     请准确、工整地抄写下面的句子。（3分）

我觉得为自己一生热爱的事业付出代价很公平，因为生活中总会有一些比生活本身更重要的东西。

 

20.      请简要分析第⑧段在结构方面的作用。（4分）

 

21.      第⑬段中提及的“那段日子”具体指哪段日子？作者对这段日子怀有怎样的情感？（4分）

 

 

22.      写出你对第⑭段画线句子的理解。（4分）

不过每天晚上图书馆打过最后一遍铃，我终是不得不随着“下课”的同学退出阅览室。

23.      文章结尾句意蕴丰富，请选择你感受最深的一点，谈谈自己的体会。（4分）

 

答案：

17、hàn  yù  júe  niè

18、示例：

（1）毕业前答应留在哈尔滨搞专业创作。

（2）冒充师范学院，在图书馆阅览室内安静环境专心写作。

（3）图书馆外秋冬美景激发我创作灵感。

（4）小学老师把办公室给我用，可以一直写到半夜。

 评分标准：写出两点，每点2分，意思对即可。

19、我觉得为自己一生热爱的事业付出代价很公平，因为生活中总会有一些比生活本身更重要的东西。  

20、第八段是一句过渡段，有承上启下的作用。（2分）内容上，总结上文，交代“我”成为“专业作家”前的学习经历。（1分）引出下文，详写“专业作家”创作的艰辛经历。（1分）

21、那段日子具体指的是：从秋天到冬天，我冒充师范大学生，利用师范学院图书馆阅览室安静的环境进行创作以及优美的校园环境对我创作灵感的激发的那段时间。（3分）作者对这段日子怀有感激和怀念之情。（1分）

22、作者用了“不得不”双重否定句来加强语气，表达出作者对图书馆安静的环境的渴望，（2分）同时也写出了作者对创作的投入和执着。（2分）

23、（1）结尾句与文章首段相互照应（首尾呼应），虚是写景，实是通过景物描写来表达内心在创作之路上的伤感与愉悦的思想变化过程，虚实结合。（2分）（2）作者通过借用“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞”诗句，一方面自愧自己如杨花柳絮一般“无才思”，唯是像漫天飞舞的杨花，四处漂泊。（1分）另一方面也写出了作者为梦想奋斗过程中的艰辛与快乐。（1分）